© 2019 Ruut DeMeo // featuring art by Tanya Ragir

photos of the artist: Steven Parke 

eta

my feet on the dusty dash, a slow

        dissection begins, unzips

            the highway space behind

                    my eyes, I unsee 

                        honey-nut loops we left 

                            swelling in milk, sticky counter 

                                drying citrus spills 

                                brought with us noise

                            in the backseat, though I barely

                        hear it. Because familiar miles go

                    behind us, and the road below us

                blurs and finally life’s

                    a snapshot, motionless

 

                        look at how their eyes have changed

 

                    in the light of their iPads, we

                take turns stealing glances

            through the rearview, we have

        entered cartoon kingdom

    passed a billboard Jesus 

    in sweet bliss, getting there

        how quick, like roads

                        

            childhood ends, and

 

                I’ll try my best one day

                    to peel in one piece, this memory

                        too, but like sun-warmed 

                        candy wrappers tearing

                    may occur, a little evidence of all that 

                innocence

 

                might fray